Tout exil n'est-il pas renoncement ? Au plus fort de la seconde guerre mondiale, l'Afrique est appelee au secours de la metropole. Le jeune Ruben est mobilise, et, bien que partage entre l'exaltation de sa mission et le dechirement de tout quitter, il rejoint le front. La France est liberee. Mais sur le vieux paquebot qui le ramene a son port natal de Douala, le soldat est tourmente par une realite nouvelle : Aurelie, la mere de ses enfants, voudra-t-elle encore de l'homme ampute que la guerre a fait de lui ?