Carolin Ahlers hat keine Zeit für Männer, die mit einem Lächeln alles versprechen. Erst recht nicht für einen, dessen Versprechen andere ausbaden müssen.

Acht Wochen soll die selbstständige Beraterin die Abläufe in Hendrik Thomsens Hamburger Hotel verbessern. Danach geht sie wieder. Ihr Sohn Lasse braucht Verlässlichkeit, ihre Arbeit klare Grenzen, und der gut gelaunte Milliardär braucht dringend jemanden, der ihm widerspricht. Carolin übernimmt das gern. Dass er ihr dabei tatsächlich zuhört, macht die Sache unnötig schwierig.

Hendrik ist es gewohnt, Menschen das Leben leichter zu machen. Bei Carolin genügt weder ein großzügiges Angebot noch sein gewohntes Lächeln. Je näher sie sich kommen, desto deutlicher zeigt sich, wie viel zwischen gut gemeinter Hilfe und wirklicher Rücksicht liegt.

Zwischen Hoteltrubel, Schulabholung und Gesprächen, die längst nicht mehr nur geschäftlich sind, gerät Carolins sorgfältiger Alltag ins Wanken. Sie will keinen Mann, der ihr alles abnimmt. Aber vielleicht einen, bei dem sie nicht immer alles allein tragen muss.