Neun Jahre lang hat Nele dafür gesorgt, dass niemand die richtige Frage stellt. Dann bringt ein Auftrag ihren alten Namen zurück.

In einer Hamburger Werkstatt restauriert sie beschädigte Bücher. Papier lässt sich untersuchen, ordnen, behutsam retten. Mit ihrer eigenen Vergangenheit ist das schwieriger. Als alte Unterlagen der Reederei Wittenborg auf ihrem Arbeitstisch landen, muss sie ausgerechnet die Spuren berühren, vor denen sie sich versteckt.

Hauke Tiedemann braucht ihre Fachkenntnis. Der vermögende Hafenunternehmer ist es gewohnt, Antworten zu bekommen. Nele gibt ihm kaum welche. Trotzdem wächst zwischen den beiden eine Nähe, die sie sich seit Jahren nicht erlaubt hat: Aufmerksamkeit ohne Eile, gemeinsame Stunden, der gefährliche Wunsch, gesehen zu werden.

Doch Haukes Suche nach der Wahrheit reicht weiter, als sie ahnt. Und was er über die schweigsame Restauratorin erfährt, verbindet sein Geschäft mit einem Erbe, das andere längst für sich beanspruchen.

Wenn Nele ihren Namen zurückfordert, setzt sie alles aufs Spiel. Auch den Mann, dem sie ihn am liebsten selbst anvertraut hätte.