Nach einem Einsatz kennt Blaine den Weg zurück zur Wache. Immer häufiger führt ihn sein nächster Gedanke zu Reece.

In dessen Werkstatt gibt es Licht, Arbeit und einen Mann, bei dem Blaine länger bleiben möchte, als es ein beiläufiger Besuch verlangt. Aus Gesprächen zwischen zwei vollen Tagen wird eine Nähe, die beide vorsichtig in ihren Alltag lassen. Doch Blaine ist es gewohnt, gebraucht zu werden. Reece braucht einen Partner, der auch dann bleibt, wenn nichts repariert und niemand gerettet werden muss.

Als neue Aufgaben Zeit, Geld und Kraft verlangen, geraten ihre Verabredungen zwischen Verpflichtungen, die immer dringender erscheinen. Sie können einander helfen. Aber ihre Beziehung darf nicht zur nächsten Schicht werden. Blaine muss herausfinden, ob er den Weg zu Reece auch ohne einen Vorwand findet - einfach, weil er bei ihm sein will.